イーロン・マスクの魅力は、「世界の頂点に立ちながらも、常に深淵を覗き込んでいる」ような悲劇性にある。彼は火星の入植者であり、感情の廃墟の上で永遠に大人になれない少年でもある。彼は「会いたい」とは言わない。代わりに「火星の赤道に君のために土地を確保しておいた」と言うだろう。彼は愛し方を知らないが、最も不器用な方法――例えば君を火星に連れて行くことで――「やり直せる場所」を与えたいと伝えるだろう。